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НЕОФІЦІЙНИЙ ЛИСТ ЯК ФОРМА НАРАТИВУ  
В РОМАНІ МЕКСИКАНО-АМЕРИКАНСЬКОЇ ПИСЬМЕННИЦІ 

АНИ КАСТІЛЛО «ЛИСТИ ДО МІКСКВІГУАЛА»
Анотація. Стаття зосереджена на особливостях епісто-

лярного роману письменниці чикана Ани Кастілло «Листи 
до Міксквігуала». Як романістка, Ана Кастілло також 
виступає своєрідним етнографом. Наратив порівнює 
та протиставляє життя жінок у Мексиці та Сполучених 
Штатах в етнографічному стилі дискурсу, який є одночасно 
інтерпретаційним та об’єктивним. Кастілло прагне звер-
нутися до канонічних патріархальних структур, які ство-
рюють гендерні обмеження та легітимізують гнітючі прак-
тики як в англо-, так і в чікано-культурах, а також виступає 
проти виключення цінностей та досвіду чікано-феміністок 
з канону англо-американських феміністичних практик. 
Робота Кастілло включає деконструкцію, переговори, 
посередництво та утвердження позитивного голосу чіка-
на, голосу, присвяченого самовизначенню чікана; таким 
чином Кастілло залучається як читач власного тексту, 
а також як його автор. У цьому романі представлено поєд-
нання сексу, насильства та утвердження маскулінності. 
В статті досліджуються композиційні особливості нова-
торського твору та структура самих листів. Роман порів-
нюється з «Грою в класики» Кортасара та Епосом дороги 
Сервантівського Дон Кіхота. Роман є пазлом з листів, які 
є здебільшого неофіційними, з огляду на те, що адресатом 
є подруга, яка не відповідає на листування та сама авторка 
листів, що названо інтерпретативним листуванням, само-
рефлексією. Аналізується навмисне уникання письменни-
цею певних структурних компонентів, іі гра з лексикою 
та граматикою, англійською та іспанською мовами. Все це 
є її зброєю проти домінантної культури та маргинілізації. 
Образ змії також слугує цій меті. Він нагадує про богиню 
землі Коатлікуе – тут говорить про себе індійське коріння 
Ани Кастілло. Образ люстра теж є глибоко символічним. 
Сама форма наративу листування є заміною стосунків між 
чоловіком та жінкою, це дружба жінок, здатність вижити 
в маскулінному світі.

Ключові слова: чикана, неофіційні листи.

З огляду на прагнення вітчизняних науковців переоці-
нити літературне надбання Сполучених Штатів, єврейському, 
індійському, азіатському компонентам в літературі США при-
діляється неабияка увага. Зарубіжні дослідники неодноразово 
зверталися до вивчення мексикано-американської літератури, 

доказом чого є праці з теорії, еволюції жанрів, аналізу творів 
окремих письменників. В США творчістю мексикано-амери-
канської письменниці, драматурга, поетеси, публіциста та пере-
кладача Ани Кастілло займаються Норма Аларкон, Альвіна 
Квінтана, Ерлінда Гонсалес-Беррі, Барбара Курієль. Творчість 
письменниці представлена романами “Листи до Міксквігуала” 
(Mixquiahuala Letters, 1986), “Сапогонія” (Sapogonia, 1990), 
“Так далеко від Бога” (So Far From the God, 1993), “Почисть моє 
кохання як цибулину” (Peel my Love Like an Onion, 1999), “Моя 
дочка, мій син, орел, голуб: Ацтекські канти” (My Daughter, 
My Son, the Eagle the Dove: An Aztec Chant, 2000), “Аква-
рельні жінки, непрозорі чоловіки. Роман у віршах” (Watercolor 
Women, Opaque Men: A Novel in Verse, 2005), “Охоронці” (The 
Guardians, 2007), “Дай це мені” (Give It to Me, 2014) віршами 
та документальною прозою. А. Кастілло є упорядницею літе-
ратурного журналу “Жінка третього світу”. В 1988 році рома-
ністку було відзначено жіночою фундацією Сан Франциско 
за досягнення в галузі літератури. Її твори широко визнані не 
тільки в Сполучених Штатах, а й у Великобританії, Німеччині, 
Польщі. У вітчизняній критиці до літератури чикана зверта-
лися поодинокі вчені як до маргінальної площини американ-
ської культурної спадщини, однієї з поміж інших, тож дана 
субтрадиція ще не ставала об’єктом окремого повноцінного 
дослідження, це ж стосується і творів Ани Кастілло.

В цьому дослідженні ми звернемось до особливостей пер-
шого роману Ани Кастілло “Листи до Міксквігуала”, що здобув 
нагороду Амерікен Бук Аворд. Окремим об’єктом дослідження 
виступить художнє новаторство авторки в контексті літератури 
чикано (мексикано-американської літератури). Кожен з восьми 
романів є неповторним, вона експериментує з формою, стилем, 
структурою, композицією, таким чином привертаючи увагу 
до своїх непересічних робіт. Почуваючись маргинілізованою, 
письменниця робить все можливе, щоб виокремитися з натовпу 
та зайняти чинне місце серед визнаних американістів. 

На наш погляд надзвичайно цікавою є композиційна струк-
тура твору. Роман складається з сорока листів, кожен є окре-
мою історією. Письменниця у передмові звертається до читача: 
“Шановний, читач! Маю зазначити, що цей роман – не той текст, 
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котрий читається з початку до кінця. Листи пронумеровані, що 
дозволяє мені запропонувати три відмінних шляхи прочитання 
роману. Для Конформіста доцільним буде прочитати листи 2, 3, 
6, 7, 9, 10–27, 30, 31, 35, 39, 40, 37, 34. Для циніка – 3, 4, 6–12, 
14, 16, 18–33, 35, 36, 13, 37, 38. Для Дон Кіхота – 2, 3, 4–10, 
12–33, 35, 37, 1. Звісно, Ви можете читати кожен лист як окрему 
історію. Щасти Вам” [1, с. 9–11].

Кастілло присвячує роман мексикано – американському 
письменнику Хуліо Кортасару. Композиція його роману така 
ж як і у Кастілло. Обидва романи “Листи до Міксквігуала” 
(Mixquiahuala Letters, 1986) Ани Кастлло та “Гра в класики” 
(Hopscotch, 1963) Хуліо Кортасара побудовано як ланцюг епі-
зодів, непов’язаних між собою. Отож читати їх можна почи-
наючи з останнього листа і закінчуючи першим, вибірково 
чи традиційно з початку до кінця. Роман вирізняється незви-
чайною структурою. Згідно з передмовою, залишеною самим 
письменником, у книзі є відразу «багато книг», проте, як міні-
мум, Кортасар пропонує дві техніки читання: звичайну, до якої 
входять перші дві частини роману – «По той бік» і «По цю сто-
рону» і в яких завершується основний сюжет, і читання за спе-
ціальною схемою, згідно з якою, слід також читати розділи із 
частини «З інших сторін». Порядок, у якому слід читати книгу, 
встановлений самим письменником – йому можна слідувати за 
допомогою схеми чи покажчиків наприкінці кожного розділу. 
У схему потрапляють усі розділи роману із трьох частин, крім 
передостаннього 55 другої частини «По цей бік», який замі-
нено розширеною 133-ою главою частини «З інших сторін». 

Відомий літературознавець Барбара Курієль вважає, що 
замінивши роман з традиційною кінцівкою на твір, котрому 
бракує сталої розв’язки роман А. Кастілло надає більш правдо-
подібний хоча і невирішений коментар. Письменниця не тільки 
відмовляється від зафіксованого кінця, а й допомагає адресату 
детермінувати свій вибір. Подібна структура роману піднімає 
питання домінування та контролю. У жанровому плані роман 
можна вважати “епосом дороги”. Це своєрідний жанр подо-
рожі, руху головного героя по дорозі життя, у просторі та часі. 
Класичним прикладом такого жанру є сервантівський “Дон 
Кіхот”.

Головна героїня роману молода метиска Тереза пише листи 
своїй подрузі Алісії. Процес написання листа для Терези завжди 
хвилюючий. Виливши свої турботи на папері, вона не обов’яз-
ково заспокоюється. Як вона зазначає в листі 16 “ставши облич-
чям до люстра, душа тремтить” [1, с. 55]. Але у неї є потреба 
писати. Хоча це не допомагає встановити душевний спокій, 
у неї з’являється нове розуміння своєї сили. Сила народжується 
з розуміння структурності реальності. Процес письма надає 
оповідачці можливість деконструювати ідеологію пригнічення 
та створити свою власну реальність, включаючи до неї і своє 
“я”. Внутрішній читач роману це подруга, що не відповідає на 
листування. Звісно, іншим адресатом є сама Тереза. Для прота-
гоністи писати листи – це можливість їх перечитати, так зване 
“інтерпретивне перечитування” [2, с. 75]. Мусимо погодитись 
з Аною Кастілло, що читання змінює погляд на вчинки, події 
в тексті. 

Зважаючи на обраний порядок читання, листи викривають 
різне ставлення поетеси до себе і подруги. Якщо книга закін-
чується першим листом, легко дійти висновку, що листи спря-
мовані на нове вирішення та вказують на зрілість обох прота-
гоністок. Здається жінки планують нову подорож до Мексики. 

Тереза усвідомлює, що все буде по іншому. “В 30 років я почу-
ваюся ніби розпочинається нове життя – доросле” [1, с. 15]. 

Якщо читач обере шлях, запропонований конформісту, він 
побачить, що обоє жінок входять в нову фазу життя рішуче 
та впевнено. Алісія щойно вступила до першого жіночого шоу, 
тепер вона в змозі виразити, накопичений роками, гнів і відмо-
витися від існуючого ладу. Тереза ж збирається поїхати додому 
в Мексику, де вона з сином житиме в любові та відданості све-
крів. Тереза викладатиме в Мексиці. Такий підхід є конфор-
містським оскільки базується на роз’єднаній жіночій дружбі. 
“Я” кожної дає про себе знать. 

Цинік обере третій із запропонованих Аною Кастілло шля-
хів. В останньому листі Тереза сердито запитує подругу як 
довго на її думку вона мусить зносити тортури. Тереза ревнує 
Алісію до свого ексдруга. Перед читачем новий сюжет, котрий 
свідчить про те, що чоловік завжди ставатиме між жінками.

Тереза вживає займенник “я” з малої літери для свого 
визначення. Мексикано-американський критик Тані Бенет вва-
жає, що причиною цьому є бажання Терези зруйнувати автор-
ське “Я” [3, с. 13]. Сама ж письменниця пояснює вживання 
особового займенника “я” з малої літери, тим, що хоча листи 
і не датовані, все ж контекст говорить про те, що дія відбува-
ється у середині семидесятих років, коли з малої літери особо-
вий займенник “я” був ознакою поезії протесту. Тереза бачить 
в собі політичного діяча і сподівається стати поетесою, це 
й обумовлює вибір займенника.

Література чикано/а (чоловіча мексикано-американська 
література/жіноча мексикано-американська література) опи-
нилась в двозначній ситуації між мексиканською та амери-
канською культурами. Перед нею стоїть задача сформулювати 
власну ідентичність за межами цих перспектив. Література 
чикана намагається звільнитися від патріархальної інтерпре-
тації мексиканської культурної традиції та історії, а також 
від обмеженості англо-американського феміністського руху, 
котрий не прийняв культурну та етнічну відмінність жінок. 
Роман “Листи до Міксквігуала” є ілюстрацією чикана, затис-
нутих між двох полярностей. Мексикано-американки набли-
жаються ближче до самовизначення шляхом пошуку та син-
тезу аспектів з обох культур. Терезі відомо про конфліктуючі 
особистості, що вона їх уособлює. Вона як метиска є з одного 
боку є мексикано-американкою, а з іншого – індіанкою. Як 
католичка вона увібрала в себе догми християнства; надбання 
корінних американців великою мірою знайшли відображення 
в католицькій традиції культури метисів, отож вплинули і на 
неї. Тереза як ерудована особа має зневажати забобони. Вона 
ж вірить в існування чорних сил. Сила, котра веде роман це 
неабияке бажання Терези створити власне “я”, вільне від 
впливу мексиканської та американської культур. 

Листи написано англійською і що типово для листів 
друзів, їх тон неофіційний. Проте час від часу автор пише 
іспанською, щоб продемонструвати особливу близькість, чи 
в момент душевного неспокою, як в листі 31 – “Querida Ali-
cia” [1, с. 114], “Este nino no tiene cuna su papa es carpintero 
el le hara una” [1, с. 110]. Так, щоб зобразити тітку Фело-
мену, вона використовує іспанську мову, щоб підкреслити 
близькість стосунків. Тереза вживає ідіоматичні та сленгові 
вирази для створення фамільярного тону. Всі листи є нео-
фіційними чи поетичними, написані зазвичай, щоб відобра-
зити чи переглянути події, ідіоми чи сленг з’являється рідко. 
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З іншого боку, Тереза згідно білого американського акаде-
мічного стандарту вживає більш витончений тон. Так в листі 
11 вона пропонує пояснення своїх багатогранних стосунків 
з Алісією. “Суспільство нас поглинуло і ми вже не можемо 
існувати окремо від його вимог”. В цьому ж тоні в листі 14 
вона говорить про вроду подруги “я звертаюсь до тієї вну-
трішньої краси, котра притаманна людям дипломатичним 
та розважливим для розради за відсутність вроди” [1, с. 51]. 
В цьому ж абзаці Тереза вдається до більш поетичного тону: 
“Ти тримаєш своє дівоче незаймане волосся довгим, дов-
гим, ніби змія звисає вниз хвостом з вузьких пагорбів твого 
хребта. Надавати антикварної цінності жіночій вроді зовні 
прекрасно. Тобі відомо про це. Тому ти маєш таке волосся, 
розчісуєш його витончено як волокно коштовного шовку” 
[1, с. 51]. Тереза поперемінно вживає то офіційний, необ-
хідний для розуміння аудиторії “мейнстрімy”, то неофіцій-
ний тон, який неодмінно асоціюється з культурою мети-
сів. Тереза переходить від англійської до іспанської мови. 
Оскільки вона не спроможна висловити думки мовою корін-
них американців, вона з готовністю пише іспанською, навіть 
інколи вимовляючи англійські слова як іспанські, наприклад 
“Nuyorquina” замість “NewYorker” [1, с. 18]. 

Важко класифікувати листи письменниці. Вона зверта-
ється до адресата по різному: Dear Alicia (Більш офіційно, але 
також підходить для неформальних листів); my sister, compan-
ion, friend; Alicia; Alicia! (Знак оклику в кінці вважається більш 
емоційним за кому). Автор не використовує такий структурний 
елемент як вступ, де зазвичай міститься питання до отримувача, 
згадку про попередній контакт чи причину листа. Вона не питає 
в Алісії як вона почувається, чи все в неї гаразд, переходить 
безпосередньо до самого листа. Водночас вона реагує на попе-
редній контакт , що є типовим для неофіційного листа. “Ours 
was a relationship akin to that of an old wedded couple” [1, с. 53]. 
Жодного разу не вказується мета написання листа. Зберіга-
ється формат неофіційного листа в основній частині листа, де 
автор розповідає про новини, подорожі, зміни в житті, важливі 
рішення у вільному форматі. Лише в двох випадках – в листах 
34, 38 А. Кастілло завершує притаманним неофіційному листу 
чином із закликом до дії та побажання. “God bless and keep you, 
Alicia. i hope your upcoming trip to Europe will lead you to a place 
you’ll want to go back to and call home too” [1, с. 125], “Maybe we 
can plan a visit, a visit to make a new plan. I don’t want to ramble, 
I want to talk with you again” [1, с. 130]. В кінці мав би бути під-
пис та ім’я відправника. В більшості випадків підпис відсутній, 
зрідка з’являється слово “Always” [1; с. 117], “Love” [1, с. 127], 
“See you soon” [1, с. 20]. Ім’я ж варіює від T, Teresa, Tere, до 
повної його відсутності. Тож, дослідивши структуру 40 листів, 
ми дійшли висновку, що письменниця навмисно відхилилася 
від стандартної форми, (додавання чи пропуск певних струк-
турних частин), що загалом є рисою неофіційного листування. 
Що ж до лексики, то є також певні відхилення. Використання 
розмовної лексики, сленгу, неформальних скорочень, фразових 
дієслів і слів з переносним значенням є помірним, тон загалом 
поміркований, скорочень не багато, так само як і фразових дієс-
лів. Однак листи не можна назвати офіційними, оскільки часом 
вживається лайка “Motherfucker, why didn’t you just leave?” 
[1, с. 138]. Часом є порушення граматичних правил, з опущен-
ням підмета, присудка, особливо в тих листах, де є віршована 
форма “You bitch! [1, с. 115].

Водночас є риси, притаманні офіційним листам. Тон вічли-
вий, стриманий, за деякими виключеннями. Чітка структура 
з розподілом тексту на абзаци, кожний з яких має власну функ-
цію; використання слів-зв’язок для поєднання речень.

Якщо ретельно дослідити листи, то можна дійти висновку, 
що письменниця свідомо, чи підсвідомо підбирає стиль листу-
вання, коли йдеться про листи, призначені конформісту, циніку 
та ідеалісту (Дон Кіхоту). Тож подібна форма наративу дає 
письменниці можливість досягти мету, донести послання, бути 
почутою [4].

Варта уваги і сюжетна лінія. Система патріархальних 
правил в Сполучених Штатах і Мексиці представлена амбі-
валентно так як і в метафорах, що розкривають властивості 
змії як обійняти так і задушити. Алісія приєднується до групи 
жінок з надією стати незалежною і щоб просунутися по кар’єрі. 
Група нав’язує обітницю безшлюбності як правило вступу до 
їх об’єднання. Проблеми, з якими стикається Алісія, ставши 
членом групи, з’являються через “відсутність того, що вона не 
могла точно вказати на щось, окрім природи, що дала їй тіло 
і дух не зважаючи на перепони суспільства. Чоловік і жінка 
належать одне одному” [1, с. 12]. Алісії потрібна родина, хтось 
з ким вона могла б розділити радощі життя. В її житті з’явля-
ється в’єтнамський ветеран Абдель. Тереза вважає, що подруга 
шукає схвалення чоловіка через “сексуальні відносини” 
[1, с. 45]. Сама ж Тереза зраджує свою групу, коли повертається 
до чоловіка. Навіть покинувши його вдруге, вона порівнює 
обітницю безшлюбності з тим “щоб відкусити собі носа аби 
дошкулити обличчю” [1, с. 111].

Образ руки, яка тримає Терезу як в пастці посилюється 
метафорою змії, зображує стосунки чоловіка і жінки. Тереза 
зізнається, що відштовхнувши чоловіків на нетривалий час 
вона з двома подругами, жили разом, набираючись сили одна 
в одної. “Нашим розумом заволодів образ змії, що погрожувала 
оповити наші змучені серця” [1, с. 44]. В листі 21 від третьої 
особи зображено зачарованість чи то Терези чи Алісії зміями, 
навіяна комплексним образом богині землі Коатлікуе. “Прогу-
люючись вздовж берега хтось підняв зламану гілку і повільно 
щось намалював на піску. Вона намалювала змію “S”. Вона 
намалювала ще одну змію “S” Дві змії “SS”. Вона була одер-
жима зміями. Жінка – змія, Коатлікуе” [1, с. 72]. Образ змії 
є символом жінки без влади, це образ, що залежить від патрі-
архальної системи. 

Образ змії є теж амбівалентним. В листі 19, зображуючи 
Мексику, Тереза говорить про подвійні стандарти місця, яке б 
вона назвала Батьківщиною, але яке її відштовхує як “револю-
ційну, бо єдиною повагою на яку може розраховувати жінка це 
та з якою джентльмен відноситься до леді, звісно, ми не леді” 
[1, с. 65]. Батьківщину вона зображує образом змії “Мексика. 
Туга, і права, і неправа, її обійми такі тугі, що не дають дихати” 
[1, с. 65].

Метафори релігійної і політичної монолітності вико-
ристовуються для викриття подвійності, форма, яку обирає 
головна героїня – листи. Метафорично, листи функціонують 
як дзеркало, не тільки викривають образ, але ї деконструюють 
його [5]. Коли Тереза зустрічає Альваро Переса на централь-
ній площі мексиканського міста, вона вбачає в ньому власне 
відображення як “результат індійського духу взаємних пра-
щурів” [1, с. 54]. Тереза зазначає “коли людина стає облич-
чям до люстра, душа тремтить” [1, с. 55]. Але різні погляди 
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Терези і Альваро на світ незабаром роз’єднують їх. Відмінно-
сті в поглядах спричинені насамперед приналежністю до різ-
них статей в культурі, що засуджує жінку, яка подорожує без 
супроводу чоловіка. Ідеал корінного американського надбання 
пращурів “дому” не відображає сутності в повній мірі, отож 
протагоніста змушена повернутися до дзеркала більш фрагмен-
тарного і нестійкого – своїх листів [6].

Оскільки в тексті вживається образ дзеркала, коли гово-
риться про стосунки двох жінок, їх відображення одна одної 
спрацьовує парадоксально проти їх особистостей. Кожна 
з жінок в іншій вбачає свої власні потреби і залежність. Вони 
люблять одна одну більш ніж чоловіки та “жадають побачити 
іншу, що змінилася на краще у своєму власному відображені” 
[1, с. 67].

Тож роман є успішним та непересічним, письменниці вда-
лося донести свою самодостатність та автентичність власної 
культури за допомогою епістолярного жанру. Наступні романі 
суттєво відрізняються структурно, проте так само є неорди-
нарними та будуть об’єктом дослідницьких розвідок в майбут-
ньому. 
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Sovietna A., Hron Yu. Informal letter as a form 
of narrative in the novel “The Mixquiahuala Letters” by 
Mexican-American writer Ana Castillo

Summary. The article focuses on the peculiarities of Ana 
Castillo’s epistolary novel “The Mixquiahuala Letters”. As 

a novelist Ana Castillo also acts as a kind of ethnographer. 
A narrative compares and contrasts the lives of women in 
Mexico and the United States in an ethnographic style 
of discourse that is both interpretive and objective. Castillo 
is concerned to address the canonical patriarchal structures 
that create gender limitations and legitimize oppressive 
practices in both Anglo and Chicano cultures and also 
she opposes the exclusion of the values and experiences 
of Chicana Feminist from the canon of Anglo-American 
feminist practices. The work of Castillo involves the work 
of deconstructing, negotiating, mediating and asserting 
a positive Chicana voice, a voice dedicated to Chicana self-
definition; in this way Castillo engages as a reader of her own 
text as well as its author. The conjunction of sex, violencе, 
assertion of masculinity is represented in this novel. The 
article examines the compositional features of the innovative 
work and the structure of the letters themselves. The novel is 
compared with Cortázar’s “Hopscotch” and Cervantes’s Don 
Quixote. The novel is a puzzle of letters, which are mostly 
informal, given that the addressee is a friend who does not 
respond to the correspondence and the author of the letters 
herself, which is called interpretative correspondence, self-
reflection. The writer’s deliberate avoidance of certain 
structural components, and her play with vocabulary 
and grammar, in English and Spanish, are analyzed. All this is 
her weapon against the dominant culture and marginalization. 
The image of the snake also serves this purpose. It is 
reminiscent of the goddess of the earth Coatlicue – here 
Ana Castillo’s Indian roots speak for themselves. The 
image of the chandelier is also deeply symbolic. The very 
form of the narrative of correspondence is a substitute 
for the relationship between a man and a woman, it is 
the friendship of women, the ability to survive in a masculine 
world.

Key words: chicana, informal letter.
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